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İlk defa tren yolculuğu yapıyordum. Babama 
“Daha önce hiç trene bindin mi?” diye sordum. 
O da bana “Çook!” diye gülümseyerek cevap 
verdi.
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Sonra “Ben senin yaşındayken trenle yaptığımız 
yolculukları iple çekerdim.” dedi. 
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Ben de ona “Ama trenle yolculuk yapmak çok 
uzun sürüyor, ben hiç sevmedim.” dedim.
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Trendeki herkes çok ciddi oturuyordu. Yolculuk 
başlayınca bunun değişeceğini düşünmüştüm. 
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Fakat öyle olmadı! 
Yolcuların hiçbiri gülümsemiyordu. 
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Kardeşlerim İlke ve Yusuf sıkılmaya başlamıştı. 
Oturdukları yerde oyun oynuyorlardı. 
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Fakat diğer yolcuların bize sık sık bakmasından, 
kardeşlerimin gürültüsünden rahatsız 
olduklarını anladım. 
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Annem ikisini de daha sessiz olmaları 
konusunda uyardı.

Bir süre sessiz ve sakin oturan 
Yusuf ile İlke tekrar gürültü 
etmeye başladılar.
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Babam da bu durumu fark edince gülümsedi. 
Bize dönüp “Sessiz Sinema oynamak ister 
misiniz?” diye sordu. 
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Oyunda herkes sırayla, trenin içinden ya da 
dışından bir şey seçecek, seçtiği şeyi sadece 
işaretler kullanarak diğerlerine anlatacaktı. 
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Bu, benim de en sevdiğim oyunlardan 
biriydi. Ben yan koltuktaki amcayı 
seçtim.
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Yüzümü onun yüzüne benzetmeye çalıştım. 
Yüzüme elimle ince bir bıyık çizdim. Bir de 
gazete okuyormuş gibi yaptım. 
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İlke hemen kim olduğunu anladı. 
Sıra İlke’ye gelince, o da yol 
boyunca gördüğümüz elektrik 
tellerine konan kuşları taklit etti. 

14



15



İlke’nin anlatmaya çalıştığı şeyi ilk bilen annem, 
hemen kendi seçtiğini hareketlerle anlatmaya 
koyuldu.
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Bir süre sonra diğer yolcular bizi izlemeye 
başlamıştı. Oyunumuza katılmak isteyen 
ilk kişi yan koltuktaki amca oldu. 
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Sonra 
çevremizdeki 
herkes oyuna 
katıldı. 
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Kardeşlerimin sıkıntısı bir küçük oyunla 
ortadan kalkmış, yanımızda oturan 
yolcular da eğlencemize katılmıştı. 
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Tren de 
gideceğimiz yere 
sanki çabucak 
vardı. 
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